La mujer mundial

"Ojalá te sientas solamente un poco mal

en el día de la mujer mundial

Ojalá te sientas solamente un poco mal

en el día de la mujer mundial

¿quién está preparado

para ser un chico abandonado?

¿quién tiene el blanco del camino

en el ojo, marcado? edu,

¿falta mucho para parar y comer?

es el día mundial de la mujer

no entendí si ibas a ser libre o esclava

no entendí si fui tu dueño

o un borracho que pasaba

soy grande pero tengo algo que aprender

es el día mundial de la mujer

es el día mundial de la mujer..."

"El día de la mujer mundial", Andrés Calamaro.

Ayer me desvelé viendo la Noche Temática. Era un sábado apacible hasta que Antonio se fue de casa. Puse en orden los papeles que llevaba meses apilando, comí con mis sobrinos, dormí una siesta rápida, lagarteé al sol... Cuando oscureció y el viento ya había cesado fuí a visitar el piso nuevo de Toni. Después volvimos a casa, preparé algo para cenar y estuvimos charlando hasta la medianoche con las gatas en el sofá. Nos hacemos mayores y sedentarios.

Cuando él se fue me faltaba sueño y no quería empezar un libro porque aún me daba vueltas por la cabeza "La lluvia amarilla" de Julio Llamazares que había terminado a media tarde. Es imposible asimilar la cantidad (y la calidad) de todas las imagenes sobre las que se construye la novela. Del mismo modo es imposible que alguien describa mejor la soledad que Julio Llamazares. Si "Luna de lobos" ya me pareció una radiografía hasta el tuétano de lo que significa estar solo, "La lluvia amarilla" lo ha confirmado subiéndole en mi escalafón a uno de los lugares más altos del podium literario: Llamazares es uno de los mejores escritores en castellano de este siglo. Nadie como él para diseccionar a golpes de lenguaje lo más íntimo del ser humano.

La intimidad diseccionada en metáforas de la novela de Llamazares frente a la intimidad plastificada en una mesa de quirófano en "La noche temática".

Ayer se hablaba de la mujer sin complejos (jajajjajajaa...) y de la éstética en el cuerpo de las mujeres. La de anoche fue una aproximación a nuestra esclavitud: desde la prosaica tarea de depilarnos (cera, crema, maquinilla, láser...) asumida como una norma higiénica más, hasta la cirugia de rejuvenecimiento vaginal (me duele todo al recordar las imágenes de la operación, el olor a piel quemada salía de la pantalla) moda adoptada por inglesas y americanas gracias al imperio Playboy que tanto ha hecho por nosotras. Mujeres en serie rellenas de botox, mujeres que piden a los Reyes un bono para la radiofrecuencia, mujeres que se lipoesculturan enteras y después rellenan con su grasa los huecos afectivos de su intimidad.

Durante un viaje a Estambul con mi padres probamos un dulce con sabor a cítrico que hizo aplaudir a toda la familia, repetimos tantas veces que mis padres casi mueren de una indigestión; digo "casi" porque fallecieron tres segundos más tarde y un poco antes de digerir aquel suculento pastel, cuando se enteraron de que la delicia turca estaba hecha de grasa de pollo. Grasa. De pollo. Grasa exquisita, sublimada por la ciencia culinaria, pero grasa amarilla. Sin más. Cuando veo imágenes de liposucciones y sale esa misma grasa por el tubito hundido en el muslo siempre me acuerdo de aquel dulce: si alguna vez decido arrasar con estas dos columnas dóricas que tengo como piernas recuérdenme que con los restos haga pasteles de navidad. Como las delicias turcas. Pastelitos de mi grasa corporal, igual que otros chefs se comen la placenta de sus hijos y tienen un viaje astral. Si alguien diviniza la antropofagia yo celebraré primero con dulce la grasa que me atormenta, para que la deidad sea alegre a rabiar.

Durante las pausas publicitarias - plan Special K, compénsate con Paz Vega etc...- aproveché, como cualquier humano vulgar, para ir al baño y frente al espejo-espejito de la serie Kolja me pregunté: ¿Qué voy a hacer con estas líneas de expresión?¿Por qué frunzo el ceño en la oscuridad?¿Quién me ha arrebatado el mentón de mi mejor perfil? ¿Debo blanquearme ya los dientes, ponerme carillas de porcelana y carcajearme hasta que me dé una contractura maxilar? Pero todas esas preguntas eran en balde. Lo que verdaderamente me preocupaba en aquellos momentos era mi vagina- o vulva, como le han enseñado a decir en el colegio a Mar- ¿se ajustará a los cánones estéticos o debería rejuvenecerla ya?

Me miré. Sí, queda feo reconocerlo, pero lo hice. ¿No hay hombres que se miden el pene? Pues yo me examiné, por tranquilidad. No alcancé ninguna conclusión absolutamente cierta, salvo que desnuda solo comparto con la Nancy la rotundidad de sus caderas. Punto final. Si ya me horrorizan las bandadas de mujeres pajarito, esas que tienen la expresión perpetuamente sorprendida y que parecen, por lo elevado de sus pestañas, que van a ponerse a volar, no podéis haceros una idea de lo que me aterroriza tener que invertir las primeras pagas de mi jubilación en un rejuvenecimiento vaginal para intentar convertirme, llegada la vejez, en un mal retrato de Dorian Gray que tiene como modelo a Brooke Shields en "La pequeña".

Se me pararon los pulsos. La noche llena de vueltas: la belleza, la intimidad, la soledad, sus consecuencias...

Tuve un principio de bulimia a los veinte años. Me inicié en la locura de los régimenes al llegar al instituto. Mientras unos se liaban porros y otros esnifaban pegamento yo me gastaba la paga con el biomanán."El premio eres tú" me repetía y la cuchara daba vueltas en el vaso de batido, silbante como una serpiente en el bazar. Engordé hasta parecer una tuerca cuando empecé primero de derecho y descubrí lo triste que era sentirse sola en un ambiente extraño. En dos ocasiones me sometí a un régimen clandestino con anfetas que me mantenía durante semanas en un "¡ay!". Resucité al tercer intento con diez kilos de más. Me escondía en el baño de mi casa para meterme los dedos después de fingir que comía en vacaciones. Un día pisé sin querer a uno de los chicos más pijos de mi ciudad y mientras le pedía perdón, el niño bonito me escupió frases tan tranquilizadoras como "puta gorda, das asco, eres una cerda, cada pierna tuya pesa..." Ni me acuerdo. No me desmayé porque me quedaba un poco de orgullo y tambaleándome, sin explicar nada a nadie me fuí a casa.Era julio. Ya no volví a salir ese verano.

Adelgacé con los años. Un médico al que le pedí que me recetara un tranquilizante para hacer el examen de conducir, por casualidad, se dió cuenta de mi trastorno alimenticio y me empezó a curar. Entonces aún se sabía muy poco de la bulimia. Entonces aún era muy feo decir que tenías bulimia.A mis padres nunca les ha gustado nada escucharlo. El médico además de pastillas me recetó un novio- "tú lo que necesitas es un novio", pues sí, claro, pero no lo dispensan en farmacias, qué le voy a hacer- y el novio tardó en llegar, como los tratamientos punteros de EEUU, pero llegó y sirvió para que dejara de apalearme cada vez que me miraba a un espejo, pero no entendió qué me pasaba. Él no tenía la culpa de mi enredo. Fue mi mejor amiga quien me sacó de allí, poco a poco, con mucho cariño y más paciencia. Con terapia dejé de andar como las Meninas- en horizontal- para que mi culo quedara oculto tras la pared. Recuerdo que cuando me compré el primer biquini me sentía poco menos que la Garota de Ipanema de pura felicidad: miraba mi ombligo y me parecía el nudo más bonito del mundo. Ya veis mi ingenuidad. Aún así nunca me han abandonado las pesadillas: me despierto muchas mañanas con remordimientos porque en sueños me he pasado la noche comiendo. Cuando engordo tres kilos de más empiezo a desvanecerme en los espejos, no me veo. Y ahora estoy bien, casi del todo bien. Nunca se acaba de estar completamente curada de esto. No me he provocado el vómito en mucho tiempo.

Mi intimidad.

Yo me sentía sola, tremendamente sola, irremediablemente sola dentro de mi cuerpo. Mis curvas- soy redondita y pequeña qué le vamos a hacer- eran los barrotes de una jaula. Estaba prisionera dentro de mí. La soledad era sentirme tan culpable por mi propio cuerpo y no saber cómo podía huir de él.

Solo falta que ahora nos impongan que huyamos de nuestra propia concepción de la intimidad.¿Cómo alguien desde fuera puede decir que una vagina necesita rejuvenecerse?¿Qué terrorista afectivo-sentimental, hombre o mujer me importa poco, es capaz de defender eso? Las modas y sus intereses.La economía de la apariencia. La cosmética de la culpabilidad. La estética de nuestras carencias.

La mujer.

El día de la mujer mundial.

ps: joder...y yo que quería escribir un post sobre "Alicia en el país de las maravillas"...