Intro

No sabes cuántos años lleva sin gritar. No eres capaz de hacerte una idea. ¿En octubre cuando fuímos a...? Qué va, qué dices. Ojalá hubiera alzado la voz en ese momento. Si esa noche le hubiera soltado tres largas a aquel tipo, hoy no tendría medio estómago ulcerado. Yo soy la primera que se lo digo, en serio: " Callarse no es bueno, que te lo tragas tú todo y al final explotas en el momento más inoportuno y con una fuerza desproporcionada". Ella baja los ojos, o se pone a mirar a la pared y se nota que guarda tanta rabia detrás de las pupilas que a veces temo que se autocombustionen sus vaqueros o que perfore el tabique por no soltar una palabra. Pero que no, que no hay manera. Se esconde diciendo que la han educado así. Pero qué coño dice, la educación empieza por el respeto a uno mismo y si ella no se pone en su sitio los demás la ningunean. Entonces comienza lo peor, porque si no tuviera epidermis y todo le resbalara, a mí me daría igual, pero es que se tortura de una manera que la vida se le hace insoportable. Después, a solas, estalla: le vienen las malas contestaciones, los reproches, los momentos inoportunos, las contrariedades...le montan un circuito de carreras en la cabeza y la aplastan como si fuera un alud. Tendrías que verla entonces: es como un dibujo del correcaminos aplastado por un rodillo. Te lo puedes imaginar. Pues eso, ¡con lo bien que te quedas después de decirle a alguien que se vaya a tomar por culo y ella que no puede! Ni que le hiciera bola, como los filetes de ternera...que se hace daño si contesta así. Que luego se odia. Que no soporta ni mirarse en el espejo. Que se cae peor que fatal. Uy hija...ni que fuera de cristal. Es lógico que tenga pesadillas, que sueñe que es una latinqueen y pegue a cualquiera que se le cruce por el subconsciente. No sé cómo no se despierta con heridas en los puños si es verdad lo que cuenta. Porque a veces, escuchándola, me dan ganas hasta a mí de darle un bofetón a ver si reacciona de una vez y se entera de cómo va esto. Que la vida es una jungla, que hay que defenderse, aunque sea colgando un teléfono, dando un portazo o gritando. Pero que es inútil esconderse en el silencio. Que solo va a conseguir ponerse enferma, volverse loca o que se le pudra la memoria. Lo que yo te decía, que no tiene solución.